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-Ande con cuidado -gritó mi guía-. ¡Hay un escalón! 

Descendiendo con seguridad por el escalón de cuya existencia así me informó, entré en una 

amplia habitación, iluminada por enceguecedores reflectores eléctricos, mientras el sonido 

de nuestros pasos era lo único que quebraba la soledad y el silencio del lugar. 

¿Dónde me encontraba? ¿Qué estaba haciendo yo allí? Preguntas sin respuesta. Una larga 

caminata nocturna, puertas de hierro que se abrieron y se cerraron con estrépitos metálicos, 

escaleras que se internaban (así me pareció) en las profundidades de la tierra… No podía 

recordar nada más, Carecía, sin embargo, de tiempo para pensar. 

-Seguramente usted se estará preguntando quién soy yo -dijo mi guía-. El coronel Pierce, a 

sus órdenes. ¿Dónde está? Pues en Estados Unidos, en Boston… en una estación. 

-¿Una estación? 

-Así es; el punto de partida de la Compañía de Tubos Neumáticos de Boston a Liverpool. 

Y con gesto pedagógico, el coronel señaló dos grandes cilindros de hierro, de 

aproximadamente un metro y medio de diámetro, que surgían del suelo, a pocos pasos de 

distancia. 

Miré esos cilindros, que se incrustaban a la derecha en una masa de mampostería, y en su 

extremo izquierdo estaban cerrados por pesadas tapas metálicas, de las que se desprendía 

un racimo de tubos que se empotraban en el techo; y al instante comprendí el propósito de 

todo esto. 

¿Acaso yo no había leído, poco tiempo atrás, en un periódico norteamericano, un artículo 

que describía este extraordinario proyecto para unir Europa con el Nuevo Mundo mediante 

dos colosales tubos submarinos? Un inventor había declarado que el asunto ya estaba 

cumplido. Y ese inventor -el coronel Pierce- estaba ahora frente a mí. 

Recompuse mentalmente aquel artículo periodístico. Casi con complacencia, el periodista 

entraba en detalles sobre el emprendimiento. Informaba que eran necesarios más de tres mil 

millas de tubos de hierro, que pesaban más de trece millones de toneladas, sin contar los 

buques requeridos para el transporte de los materiales: 200 barcos de dos mil toneladas, que 

debían efectuar treinta y tres viajes cada uno. Esta “Armada de la Ciencia” era descrita 

llevando el hierro hacia dos navíos especiales, a bordo de los cuales eran unidos los 

extremos de los tubos entre sí, envueltos por un triple tejido de hierro y recubiertos por una 

preparación resinosa, con el objeto de resguardarlos de la acción del agua marina. 



Pasado inmediatamente el tema de la obra, el periodista cargaba los tubos (convertidos en 

una especie de cañón de interminable longitud) con una serie de vehículos, que debían ser 

impulsados con sus viajeros dentro, por potentes corrientes de aire, de la misma manera en 

que son trasladados los despachos postales en París. 

Al final del artículo se establecía un paralelismo con el ferrocarril, y el autor enumeraba 

con exaltación las ventajas del nuevo y osado sistema. Según su parecer, al pasar por los 

tubos debería anularse toda alteración nerviosa, debido a que la superficie interior del 

vehículo había sido confeccionada en metal finamente pulido; la temperatura se regulaba 

mediante corrientes de aire, por lo que el calor podría modificarse de acuerdo con las 

estaciones; los precios de los pasajes resultarían sorprendentemente bajos, debido al poco 

costo de la construcción y de los gastos de mantenimiento… Se olvidaba, o se dejaba aparte 

cualquier consideración referente a los problemas de la gravitación y del deterioro por el 

uso. 

Todo eso reapareció en mi conciencia en aquel momento. 

Así que aquella “Utopía” se había vuelto realidad ¡y aquellos dos cilindros que tenía frente 

a mí partían desde este mismísimo lugar, pasaban luego bajo el Atlántico, y finalmente 

alcanzaban la costa de Inglaterra! 

A pesar de la evidencia, no conseguía creerlo. Que los tubos estaban allí, era algo 

indudable, pero creer que un hombre pudiera viajar por semejante ruta… ¡jamás! 

-Obtener una corriente de aire tan prolongada sería imposible -expresé en voz alta aquella 

opinión. 

-Al contrario, ¡absolutamente fácil! -protestó el coronel Pierce-. Todo lo que se necesita 

para obtenerla es una gran cantidad de turbinas impulsadas por vapor, semejantes a las que 

se utilizan en los altos hornos. Éstas transportan el aire con una fuerza prácticamente 

ilimitada, propulsándolo a mil ochocientos kilómetros horarios… ¡casi la velocidad de una 

bala de cañón! De manera tal que nuestros vehículos con sus pasajeros efectúan el viaje 

entre Boston y Liverpool en dos horas y cuarenta minutos. 

-¡Mil ochocientos kilómetros por hora!- exclamé. 

-Ni uno menos. ¡Y qué consecuencias maravillosas se desprenden de semejante promedio 

de velocidad! Como la hora de Liverpool está adelantada con respecto a la nuestra en 

cuatro horas y cuarenta minutos, un viajero que salga de Boston a las 9, arribará a 

Liverpool a las 3:53 de la tarde.¿No es este un viaje hecho a toda velocidad? Corriendo en 

sentido inverso, hacia estas latitudes, nuestros vehículos le ganan al Sol más de novecientos 

kilómetros por hora, como si treparan por una cuerda movediza. Por ejemplo, partiendo de 

Liverpool al medio día, el viajero arribará a esta estación alas 9:34 de la mañana… O sea, 

más temprano que cuando salió. ¡Ja! ¡Ja! No me parece que alguien pueda viajar más 

rápidamente que eso. 

Yo no sabía qué pensar. ¿Acaso estaba hablando con un maniático?… ¿O debía creer todas 

esas teorías fantásticas, a pesar de la objeciones que brotaban de mi mente? 



-Muy bien, ¡así debe ser! -dije-. Aceptaré que lo viajeros puedan tomar esa ruta de locos, y 

que usted puede lograr esta velocidad increíble. Pero una vez que la haya alcanzado, ¿cómo 

hará para frenarla? ¡Cuando llegue a una parada todo volará en mil pedazos! 

-¡No, de ninguna manera! -objetó el coronel, encogiéndose de hombros-. Entre nuestros 

tubos (uno para irse, el otro para regresar a casa), alimentados consecuentemente por 

corrientes de direcciones contrarias, existe una comunicación en cada juntura. Un destello 

eléctrico nos advierte cuando un vehículo se acerca; librado a su suerte, el tren seguiría su 

curso debido a la velocidad impresa, pero mediante el simple giro de una perilla podemos 

accionar la corriente opuesta de aire comprimido desde el tubo paralelo y, de a poco, 

reducir a nada el impacto final. ¿Pero de qué sirven tantas explicaciones? ¿No sería 

preferible una demostración? 

Y sin aguardar mi respuesta, el coronel oprimió un reluciente botón plateado que salía del 

costado de uno de los tubos. Un panel se deslizó suavemente sobre sus estrías, y a través de 

la abertura así generada alcancé a distinguir una hilera de asientos, en cada uno de los 

cuales cabían cómodamente dos personas, lado a lado. 

-¡El vehículo! -exclamó el coronel-. ¡Entre! 

Lo seguí sin oponer la menor resistencia, y el panel volvió a deslizarse detrás de nosotros, 

retomando su anterior posición. 

A la luz de una lámpara eléctrica, que se proyectaba desde el techo, examiné 

minuciosamente el artefacto en que me hallaba. 

Nada podía ser más sencillo: un largo cilindro, tapizado con prolijidad; de extremo a 

extremo se disponían cincuenta butacas en veinticinco hileras paralelas. Una válvula en 

cada extremo regulaba la presión atmosférica, de manera que entraba aire respirable por un 

lado, y por el otro se descargaba cualquier exceso que superara la presión normal. 

Luego de perder unos minutos en este examen, me ganó la impaciencia: 

-Bien -dije-. ¿Es que no vamos a arrancar? 

-¿Si no vamos a arrancar? -exclamó el coronel Pierce-. ¡Ya hemos arrancado! 

Arrancado… sin la menor sacudida… ¿cómo era posible?… Escuché con suma atención, 

intentando detectar cualquier sonido que pudiera darme alguna evidencia. 

¡Si en verdad habíamos arrancado… si el coronel no me había estado mintiendo al 

hablarme de una velocidad de mil ochocientos kilómetros por hora… ya debíamos estar 

lejos de tierra, en las profundidades del mar, junto al inmenso oleaje de cresta espumosa 

por sobre nuestras cabezas; e incluso en ese mismo instante, probablemente, confundiendo 

al tubo con una serpiente marina monstruosa, de especie desconocida, las ballenas estarían 

batiendo con furiosos coletazos nuestra larga prisión de hierro! 

Pero no escuché más que un sordo rumor, provocado, sin duda, por la traslación de nuestro 

vehículo. Y ahogado por un asombro incomparable, incapaz de creer en la realidad de todo 

lo que estaba ocurriendo, me senté en silencio, dejando que el tiempo pasara. 



Luego de casi una hora, una sensación de frescura en la frente me arrancó de golpe del 

estado de somnolencia en que había caído paulatinamente. 

Alcé el brazo para tocarme la cara: estaba mojada. 

¿Mojada? ¿Por qué estaba mojada? ¿Acaso el tubo había cedido a la presión del agua… una 

presión que obligadamente sería formidable, pues aumenta a razón de una “atmósfera” por 

cada diez metros de profundidad? 

Fui presa del pánico. Aterrorizado, quise gritar… y me encontré en el jardín de mi casa, 

rociado generosamente por la violenta lluvia que me había despertado. Simplemente, me 

había quedado dormido mientras leía el articulo de un periodista norteamericano, referido a 

los extraordinarios proyectos del coronel Pierce… quien a su vez, mucho me temo, también 

había sido soñado. 

 


